Peter Burke: 'Há uma longa história de hostilidade ao intelecto'

Erudição e clareza. Atributos que raramente andam juntos quando o assunto é texto de acadêmico, são, paradoxalmente, as duas melhores palavras para definir a obra de Peter Burke. Um dos mais importantes historiadores mundiais da atualidade, Burke é também um grande escritor. E a leitura de “O polímata – Uma história cultural de Leonardo da Vinci a Susan Sontag” não deixa dúvida: ler Burke é, antes de tudo, prazeroso.

No mais recente livro do professor de história cultural da Universidade de Cambridge, publicado no Brasil pela editora Unesp em 2020, este inglês analisa a obra de 500 pensadores dedicados a múltiplas áreas do conhecimento: de Leonardo Da Vinci a John Dee, passando por Comenius e George Eliot, até chegar a Oliver Sacks e Susan Sontag.

Preocupado com a possível extinção dos polímatas, Burke chama a atenção no livro para o perigo representado pelo fim deste tipo de pensador. “Sem ele, o problema de ver as conexões entre diferentes tipos de conhecimento se torna muito mais sério: ninguém será capaz de ver o quadro geral”, alerta.

Na entrevista, que o caderno Pensar publica com exclusividade, Burke fala, entre outros assuntos, sobre o novo livro e de sua relação com a cultura brasileira. Casado com a historiadora brasileira Maria Lucia Pallares-Burke, na conversa ele lembra ainda de uma visita que fez a Ouro Preto, quando foi retratado por Carlos Bracher, e da melancólica imagem que o país tem hoje no mundo.

Encontrei ao menos um, um pouco mais jovem, Daniel Levitin (1957-), norte-americano (que trabalha com psicologia, neurociência, musicologia). Quando fazia essa observação sobre 1950, em algumas palestras, fui questionado duas vezes sobre Elon Musk, mas não acho que ele se qualifique. Se eu estiver certo sobre a extinção iminente dos polímatas, o problema de ver as conexões entre diferentes tipos de conhecimento se torna muito mais sério: ninguém será capaz de ver o quadro geral!

Pensei em incluir Antonio Candido, que pontua tanto no estudo de literatura quanto em sociologia, mas decidi que não era o suficiente, como no caso de Sérgio Buarque no estudo da literatura e da história. Não tinha ouvido falar da Lucia Miguel Pereira, mas, pesquisando-a, vejo que combina literatura e biografia, portanto como os outros dois, apenas duas disciplinas.

Nesse critério, eu poderia muito bem ter acrescentado muitos outros indivíduos! Outro nome que me foi sugerido é o de José Bonifácio, mas embora concorde que foi multifacetado, visto que teve uma carreira política e poética ao lado de intelectual, não creio que tenha sido um polímata, pelo menos não pelos padrões de sua época, dando uma contribuição importante para a geologia, mas não, pelo que eu sei, para outras disciplinas acadêmicas.

Há uma longa história de hostilidade ao intelecto, especialmente em certas formas de cristianismo. Eu me pergunto se a hostilidade de Bolsonaro está ligada à sua religião, e ao apoio dos evangélicos, ou se ele sente inveja de pessoas mais inteligentes do que ele. Há também uma longa história de medo popular da ciência: se você não a entende, então ela  parece mágica.

Se essa hostilidade é mais forte hoje, isso pode ser resultado do próprio sucesso da ciência moderna, tornando o mundo da ficção científica realidade com viagens espaciais, IA, clonagem, etc. Não tenho certeza se a especialização tem algo a ver com isso, mas pode ter. No século 19, o conhecimento popular da ciência estava no auge, graças a palestras para o público em geral, revistas, etc. As experiências estavam mais próximas da vida cotidiana. Hoje, precisamos de treinamento especializado para entender como o bóson de Higgs foi descoberto e como o Colisor funciona.

Sim e não! Quando eu era estudante em Oxford, recebi um bom treinamento especializado, mas sem referência a outras disciplinas (meu tutor, Keith Thomas, já se interessava por antropologia, mas ele não confessou isso até eu me formar). Os alunos eram quase todos britânicos, embora alguns professores fossem ex-refugiados: Isaiah Berlin (do bolchevismo) e o historiador de arte Edgar Wind (do nazismo).

Hoje, o cenário acadêmico é muito mais internacional. Quando entrei em minha faculdade de Cambridge, Emmanuel, em 1979, todos os professores eram anglófonos (os mais exóticos eram um australiano e um neozelandês). Hoje, os professores da minha faculdade têm cerca de 10 línguas nativas entre eles, incluindo romeno, búlgaro e bengali. Os alunos de pós-graduação também são muito mais diversificados do que antes – embora essa diversidade agora seja ameaçada pelo Brexit. Quanto à especialização, ela cresceu ao mesmo tempo em que aumentou o interesse pela interdisciplinaridade. Oxford e Cambridge são especiais por causa do sistema de faculdade, já que cada faculdade é uma miniuniversidade, com professores em quase todas as disciplinas.

Então, em vez de encontrar outros historiadores no almoço, como aconteceria se eu ensinasse em outro lugar, encontro professores de sociologia, literatura, geografia, japonês, etc. (também cientistas, mas é mais difícil falar com eles sobre seu trabalho, eu não entendo o idioma!). As universidades são menos centrais para a pesquisa do que costumavam ser – muitas pesquisas científicas acontecem em grandes empresas e muitas pesquisas sociais acontecem em “think tanks”. Isso pode estar tornando as universidades menos interessantes, mas como a história não foi afetada pela tendência, não experimento essa periferização.

Em visita ao Brasil, nossos amigos João Adolfo Hansen e sua esposa, Marta, nos levaram para almoçar com seu amigo Bracher, em Ouro Preto. Começamos a conversar e, de repente, Carlos disse: ‘Não há tempo para almoçar, quero pintar o retrato do Pedro agora!’. Então, sentei-me diante de seu cavalete e ele me perguntou se eu gostava de Turner. Eu disse que sim, especialmente no período tardio. E ele escolheu uma tela maior do que antes. Então, ele perguntou: ‘Você gosta de Mahler?’.

Eu disse sim, especialmente “Das lied von der Erde”. Então, ele colocou uma gravação e começou a me esboçar. Todo mundo podia ver o que ele estava fazendo, mas eu podia ver só ele, movendo o pincel no tempo da música e depois pintando com o cabo do pincel, não com os pelos – a tinta é muito grossa, demorou muito tempo para secar! Carlos trabalha rápido, terminou em pouco mais de uma hora. É um homem generoso: nos presenteou com o retrato, que agora está pendurado em nossa sala de jantar.

Amo o barroco. Na minha primeira visita ao Brasil, fui a Minas com Maria Lúcia, João Hansen, que é, entre outras coisas, um especialista no barroco internacional na arte e na literatura, e Marta. Visitamos São João del-Rei, Tiradentes, Mariana e, claro, Ouro Preto. Eu conhecia o Aleijadinho, mas nunca tinha visto o seu trabalho antes. Eu já era fã do barroco romano – Bernini e Borromini – então não foi surpresa que fiquei impressionado. Voltei várias vezes a Ouro Preto e também a Congonhas para ver os profetas de Aleijadinho. Devo acrescentar que também sou fã do Niemeyer e tenho vivas memórias da Pampulha.

Mas há uma diferença nas datas. Sérgio se voltou para a história depois de Gilberto, e não antes do surgimento da Escola dos Annales, que descobriu quando era colega de Henri Hauser no Rio.

Sim, eu me descrevo como um “leitor compulsivo” de romances, na analogia do “fumante inveterado”. Leio algumas páginas quase todos os dias e assim que um termina, leio outro. Às vezes, nova ficção em inglês e línguas românicas, às vezes clássicos. “Guerra e paz” é um dos poucos romances que li três vezes (“O leopardo”, de Tomasi di Lampedusa, é outro).

Mas minha introdução à história foi diferente da de Carlo: veio de brincar com soldados de brinquedo, como muitos meninos ingleses da minha geração. Alguém me deu um livro adulto chamado “Quinze batalhas decisivas do mundo”. Eu apenas li pedaços dele, mas organizei meus soldados de acordo com os diagramas de batalhas do livro. Isso me criou o interesse pela história militar. Só fui curado da obsessão por soldados quando prestei o serviço militar no exército britânico.

Não tenho certeza se posso explicar minha paixão por Tchekhov - talvez se eu tivesse um psicanalista, ele ou ela explicaria para mim. Não leio russo, mas descobri Tchekhov através do teatro, já vi suas peças muitas vezes e as achei incrivelmente comoventes. Além disso, li muitos de seus contos. Quando eu estava ensinando em Sussex, colocava uma foto de Tchekhov e sua esposa, Olga, na porta do meu gabinete. Se alguém me perguntasse por que (já que normalmente exibo imagens de historiadores), eu não saberia o que dizer.

Sim, sou fã de Conrad. “Nostromo” é outro dos poucos romances que li três vezes (cada vez com admiração crescente). Também admiro Orwell, mas menos por suas duas fábulas famosas e mais por sua “Homenagem à Catalunha” e por suas observações sobre a política britânica e a língua inglesa.

Eu distinguiria entre admiração por tudo o que é novo (ligada à ideia de progresso e possivelmente à vida em um novo país) e o que os australianos (pensando em si mesmos) chamam de 'encolhimento cultural', em outras palavras, uma admiração excessiva por tudo que é estrangeiro. O ‘encolhimento’ está certamente associado a uma sensação de estar na periferia cultural. Pode ser um resíduo do colonialismo, mas acho que os brasileiros admiram muito mais o que é francês, inglês ou americano do que português!

Certamente, tenho a impressão de que alguns intelectuais brasileiros se apaixonam facilmente pelos teóricos franceses e perdem o senso crítico. Como os alunos que mencionei na resposta anterior, eles aceitam facilmente a ideia mais recente. Quando visitei o Brasil pela primeira vez, em 1986, Foucault havia morrido recentemente e ainda era um herói. Não sei sobre a situação de hoje. Concordo que Foucault teve algumas ideias importantes e originais, mas também acredito que sua escrita foi muito sedutora, uma retórica que arrebatou os leitores a ponto de alguns deles se esquecerem de perguntar quão boas eram as evidências, por exemplo, para algumas de suas afirmações sobre o passado.

Uma – apropriadamente – imagem mista! Quando visitei São Paulo pela primeira vez, esperava que fosse uma grande versão de Milão. Ainda aceito essa analogia, mas percebi que existem muitos Brasis – já visitei muitos deles até agora. Ainda estou impressionado com o calor das relações sociais, embora agora perceba que o “homem cordial” não se refere à amizade com uma pessoa emocional que odeia e ama com facilidade. Infelizmente, o lado do ódio é predominante nos anos Bolsonaro, como o amor parecia ser nos anos Lula.

Vejo o Brasil como uma mistura de formalidade e informalidade, de hierarquia e fraternidade, de amizade e violência. Os pontos fortes e fracos da cultura são frequentemente, embora nem sempre, o oposto dos pontos fortes e fracos dos britânicos! Às vezes, penso que enquanto os britânicos são melhores na vida pública (menos corrupção, mais eficiência), os brasileiros são melhores na vida privada (fui adotado por uma família brasileira notavelmente harmoniosa!)

Concordo com Maria Lúcia e tenho consciência da sorte de ter o inglês como língua nativa e de compartilhar a capital cultural de Oxford e Cambridge. As recentes mudanças nos meios de comunicação (nos últimos 30 anos ou mais) significam que a geografia não pesa tanto quanto antes sobre pensadores que não vivem em uma grande metrópole. A linguagem ainda pesa, e pesa especialmente sobre pensadores de pequenos países com línguas que poucas pessoas desejam aprender – mas eles podem fazer o esforço e então são (pelo menos às vezes) recompensados. Se Jon Elster tivesse continuado a escrever em norueguês e/ou Slavoj Zizek em esloveno, poucas pessoas saberiam sobre suas ideias!

Eu diria que não gosto de polêmica. Ela, às vezes, elas são necessárias: mas passam facilmente do intelectual para o pessoal. Estou surpreso ao ver que, em minha lista de historiadores controversos, deixei de fora os dois exemplos mais famosos de Oxford em meus tempos de estudante: A. J. P. Taylor e Hugh Trevor-Roper. Trevor-Roper supervisionou minha pesquisa, mas achei Stone muito mais simpático. Trevor-Roper admitia que gostava de lutas. Eu não.

Quem é Peter Burke
Historiador inglês nascido em 1937, Peter Burke é professor emérito da Universidade de Cambridge. Ensinou também nas universidades de Princeton e Essex. Especialista em história moderna europeia, foi professor visitante da USP entre 1994 e 1995. Lançou, entre outros livros, “História e teoria social”, “A arte da conversação”, “Testemunha ocular: o uso de imagens como evidência história” e “A escrita da história: novas perspectivas” e “Repensando os trópicos”, que escreveu com a esposa, Maria Lúcia Pallares-Burke.

• Peter Burke

• Editora Unesp

• 512 páginas

• R$ 88