De casa em casa, um grupo de trabalhadores distribui máscaras faciais e desinfetantes em Miami, tentando convencer os moradores a usá-los em um esforço para combater o gigantesco avanço do coronavírus na Flórida.
"Bom dia!", eles gritam para os moradores que aparecem nas portas de suas casas. "Temos máscaras!"
Rafael Asencio, um dominicano de 71 anos, olha para fora e caminha em direção à rua. Ele vive numa residência simples em Allapatah, um bairro de baixa renda entre a área nobre da cidade e o aeroporto de Miami.
"Está se cuidando? Onde está sua máscara?", pergunta Cathy Burgos, líder da equipe comunitária que percorre o bairro nesta terça-feira.
Os seis funcionários distribuem sacolas azuis com máscaras, desinfetantes, luvas e um folheto informativo.
Asencio, um ex-trabalhador da construção civil, coloca sua máscara.
"Assim mesmo", parabeniza Burgos, em espanhol.
"Então me diga, que outra prevenção você pode fazer?"
"Lavar as mão", responde o homem.
Depois de superar o pequeno interrogatório, o morador diz à AFP que não sabe onde estão os pontos de distribuição gratuita desses suprimentos e agradece por terem vindo à sua porta.
Seu bairro, cujos moradores da classe trabalhadora dificilmente podem trabalhar de casa através do computador, é um dos focos de COVID-19 em Miami.
E esses esforços de porta em porta são apreciados, mas parecem minúsculos diante da enormidade da pandemia.
- Números recorde na Flórida -
A Flórida está registrando milhares de novos casos de coronavírus por dia.
Nesta terça, foram mais de 6.000 diagnósticos positivos, o quarto número mais alto desde o início da crise. No sábado, registrou um recorde de 9.585 novos infectados.
Foi então que o Condado de Miami, a região mais populosa da Flórida, começou a enviar equipes de extensão comunitária chamadas "SURGE" (pelas siglas em inglês).
"Todo mundo tem sido bastante receptivo", disse Burgos à AFP.
"Quando damos a eles a máscara e as luvas, gosto de vê-los usando o equipamento, para saber se sabem usá-los bem."
Não existe uma ordem em nível estadual para usar máscaras e sua regulamentação permanece nas mãos de pequenas jurisdições.
Muitos céticos se recusam usar a máscara em nome de suas liberdades individuais, e o governador republicano Ron DeSantis se recusou a emitir essa medida impopular entre seus eleitores, argumentando que é muito difícil impor.
"Você pode pegar mais moscas com mel do que com vinagre", afirmou recentemente.
Mas as críticas aumentam e as cisões começam a aparecer em seu partido, depois que o prefeito republicano de Jacksonville, no nordeste, ordenou na segunda-feira o uso obrigatório de máscaras.
Foi um anúncio simbólico porque o presidente Donald Trump fará um discurso ali após sua indicação republicana à presidência em dois meses, e queria fazer isso sem máscaras ou distanciamento social.
Outras cidades e condados adotaram medidas semelhantes, algumas com multas.
O fechamento de todas as praias do sul da Flórida também foi anunciado durante o próximo final de semana do Dia da Independência, para evitar uma invasão de turistas em um estado que precisa desesperadamente do turismo para sobreviver.