Um investigador solitário, um traficante cercado pelas contradições do morro e um jovem aprisionado pela exploração do trabalho revelam como violência, desigualdade e corrupção se articulam com a vida cotidiana e a economia. Dinheiro e agentes públicos atravessam a fronteira sinuosa entre legalidade e crime de um Brasil noir.
Publicado em 2002 pela Companhia das Letras, “Informações sobre a vítima” marca a estreia do ex-delegado Joaquim Nogueira no romance. Seu protagonista, Venício, está longe dos superdetetives: solitário, mora num apartamento modesto, dirige um Fusca e usa o telefone da vizinha. Investiga por conta própria o assassinato de um amigo policial, movido pela lealdade e por um senso pessoal de justiça.
Leia Mais
Suas diligências percorrem o submundo paulistano: um padrasto acusado de estupro, um traficante e sua mãe hipertensa, um bicheiro generoso com autoridades e funcionários da própria delegacia. Após o assassinato do colega, um personagem pergunta: “Onde é que nós estamos? A bandidagem não respeita mais a polícia?”. A fala expõe o abalo da autoridade pelas cumplicidades.
Venício gasta a sola do sapato, conversa com informantes e observa comportamentos. Nessa humanidade sem glamour, o investigador busca justiça dentro de uma engrenagem que também produz arbitrariedade e impunidade. O sistema aparece pelo avesso, com seus conflitos e sua banda podre. Sem spoiler, o problema estava dentro da polícia paulista.
Em “Abusado: o dono do morro Dona Marta”, publicado em 2003, pela Record, Caco Barcellos muda o ponto de observação. Reportagem de fôlego, acompanha Juliano VP, nome usado para retratar o traficante Marcinho VP, Márcio Amaro de Oliveira, e reconstitui a vida no Santa Marta, em Botafogo.
Filho de uma família nordestina pobre, Juliano cresce entre o trabalho na birosca do pai, a disciplina violenta em casa e a sedução do dinheiro do tráfico. Os pequenos serviços abrem caminho para sua ascensão. O interesse pelos livros, as inquietações políticas e o contato com intelectuais, entre eles o cineasta João Moreira Salles, expõem as contradições de sua inserção numa organização sustentada pelo comércio de drogas e pela violência.
O Comando Vermelho, suas disputas com facções rivais e as relações com a polícia são o contexto da história. A gravação do clipe de Michael Jackson, dirigido por Spike Lee em 1996, explicitou esse poder: a segurança organizada pelo tráfico projeta o chefe local para além do morro. Num confronto, a ordem de Doente Baubau abrindo caminho para Juliano ferido, ilustra o ambiente de terror: “Sai pra rua não. Sai não. O bicho vai pegá!”. Marcinho VP foi assassinado por asfixia em Bangu III, em 28 de julho de 2023, meses após o lançamento do livro. Não confundir com Márcio dos Santos Nepomuceno, o Marcinho VP, chefão do Comando Vermelho, transferido de Bangu III para o presídio de segurança máxima de Campo Grande (MS) e suspeito de mandar matá-lo.
Vida banal
E o “Sete prisioneiros”? O filme de Alexandre Moratto estreou no Festival de Veneza em 2021. Christian Malheiros interpreta Mateus, um dos quatro rapazes que saem do interior paulista para trabalhar num ferro-velho na capital. Luca, vivido por Rodrigo Santoro, transforma a promessa de emprego em cativeiro. Transporte, cama e alimentação viram dívidas que o trabalho nunca consegue quitar.
A servidão por dívida, as ameaças e a cumplicidade policial fecham as saídas. O drama se aprofunda quando Mateus percebe que conquistar a confiança do explorador pode melhorar sua própria situação à custa dos companheiros. A sobrevivência torna-se instrumento de cooptação. O ferro-velho integra uma cadeia produtiva: a exploração alimenta negócios e conecta a clandestinidade à economia formal.
A economia informal que surge da “vida banal” nas cidades brasileiras, cujas políticas públicas são capturadas por grandes interesses privados, não existe desacoplada do mercado formal, lembrava o laureado geógrafo Milton Santos. O melhor exemplo é a reciclagem da latinha de alumínio, o Brasil reaproveita mais de 85% do alumínio que consome. Mas essa conexão também vale para a máfia do gás, o vendedor de água mineral e o gatonet. O roubo de celulares só existe porque há um mercado paralelo que faz parte da cadeia de consumo.
São dimensões complementares do mesmo problema. No Rio, a topografia, as redes locais e a receita das drogas favoreceram o controle armado de comunidades, ampliado para outras áreas e mercados, em disputa com milícias. Em São Paulo, o PCC cresceu para além das prisões e do tráfico, diversificando negócios e conexões. O epicentro da territorialização, a transformação do tráfico de drogas e das milícias em complexo mafioso está nesses dois estados.
Está aí o xis do problema da implantação do Sistema Único de Segurança Pública (Susp) e da recriação do Ministério dedicado a coordená-lo. Instituído em 2018, na gestão de Raul Jungmann, o Susp oferece uma base para integrar instituições e agora foi constitucionalizado, o que aumenta a responsabilidade do governo federal no combate ao crime organizado. Reeleito, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva decidiu destinar R$ 1,5 bilhão do Orçamento da União para implantação do Ministério da Segurança Pública.
Entretanto, mudar o desenho administrativo não desmancha redes criminosas nem garante a cooperação com governos que fazem oposição, cujas polícias são briosas de sua autonomia e, ao mesmo tempo, fracassam no combate à criminalidade e à corrupção. Houve, sim, redução do número de homicídios, mas a expansão do crime organizado e sua infiltração na economia formal, na administração pública e na política partidária é fato.
Siga nosso canal no WhatsApp e receba notícias relevantes para o seu dia