Joan Didion: jornalista, ensaísta e ícone dos anos 1960

A escritora Joan Didion, figura mítica dos anos 1960, falecida nesta quinta-feira (23), mergulhou na cultura americana contemporânea e em si própria com uma lucidez assombrosa e uma prosa concisa e sofisticada, ancorada no jornalismo literário e no cinema.

Baixinha, reservada, elegante, em geral com um cigarro na mão, com enormes óculos escuros e recostada em seu Corvette Stingray branco, como em uma de suas fotos mais lendárias, Didion, de 87 anos, foi uma grande observadora e jornalista de revista por excelência, mas também publicou romances e vários ensaios.

Nascida em 5 de dezembro de 1934 em Sacramento, morou entre a Califórnia e Nova York. Começou a carreira como assistente de redação da revista Vogue aos 21 anos na Grande Maçã, recém-formada na Universidade de Califórnia em Berkeley.

Em seguida, trabalhou para o jornal The Saturday Evening Post, e finalmente para algumas das revistas mais prestigiosas do país: Life, National Review, The New York Review of Books e The New Yorker.

Sempre se sentiu californiana, mas Nova York a atraiu, seduziu e finalmente provocou repulsa, como escreveu no clássico "Goodbye to All That" (Adeus a tudo isso, em tradução livre), de 1967. Seguiu para um longo exílio na Califórnia, mas finalmente voltou a Nova York em 1988, onde faleceu nesta quinta-feira de Parkinson.

- Escrever para compreender -

Seus romances e ensaios são curtos e como ela mesma explicou uma vez, para serem lidos de uma vez: cada palavra conta e tem uma razão de ser; seu estilo é conciso.

Sua primeira coleção de ensaios, "Slouching towards Bethlehem" (Arrastando-se para Belém, em tradução livre), de 1968, retoma um de seus artigos jornalísticos mais famosos sobre a contracultura hippie do bairro Haight-Ashbury de San Francisco, em um estilo que ficaria conhecido depois como "novo jornalismo".

Didion, que então tinha 32 anos e uma filha pequena, dá a impressão de se fundir com os personagens bizarros de sua história, fascinados pelas possibilidades das drogas, embora no fundo lhe causassem repulsa por sua decadência moral.

Escreveu muito sobre si mesma, mas também sobre política, como ilustram "Salvador" (1983), um ensaio sobre os esquadrões da morte americanos no país centro-americano; "Miami" (1987), sobre a comunidade cubano-americana, a imigração e o exílio; ou seu ensaio sobre o movimento feminista.

Juntamente com o marido, o escritor John Dunne, de quem era inseparável, fez sucesso como roteirista em Hollywood, um mundo ao qual entraram levados pelo cunhado Dominick Dunne, produtor de cinema.

Em sua famosa palestra "Por que escrevo", que ofereceu na Universidade da Califórnia em Berkeley, argumentou que a escrita é "agressiva, inclusive um ato hostil", "o ato de dizer 'Eu', de se impor sobre outras pessoas, de dizer 'escutem-me, vejam da minha maneira, mude o que pensa'".

"Escrevo totalmente para averiguar o que penso, o que estou olhando e o que significa. O que eu quero e o que temo", escreveu em outra oportunidade.

- Um mergulho em si mesma -

Seus últimos livros tentam encontrar sentido na tragédia. Seu marido, John, morreu repentinamente de um ataque cardíaco no fim de 2003, caindo sobre a mesa da família enquanto jantavam em seu apartamento, em Nova York. Enquanto isso, sua filha única, Quintana Roo, adotada em 1966, permanecia na unidade de terapia intensiva de um hospital devido a uma pneumonia e um choque séptico.

Assim nasceu o ensaio "O Ano do Pensamento Mágico" (2007), que ganhou o prestigioso Prêmio Nacional do Livro (National Book Award) e foi levado ao teatro em Nova York em 2007, onde sua grande amiga, a atriz Vanessa Redgrave, interpretou o papel da escritora.

Quintana se recuperou marcialmente, mas faleceu um ano e meio depois, aos 39 anos, de pancreatite aguda. Em "Noites Azuis" (2011), Didion reflete sobre a adoção e a personalidade da filha, sobre a maternidade e a tristeza inevitável da velhice, sobre o fim das promessas.

O status de ícone de Joan Didion foi confirmado quando, aos 80 anos, ela posou para uma foto colorida para um anúncio da marca francesa Céline, que não tentou embelezá-la artificialmente e a mostrou frágil, de quebra-vento preto justo, com sua clássica mecha branca até a maçã do rosto e enormes óculos pretos.

Um documentário sobre sua vida, dirigido por seu sobrinho Griffin Dunne, estreou em outubro de 2017 no Festival de Cinema de Nova York.